Ultime rendez-vous.

Je marchais vers un rendez-vous dont j'étais incapable de citer le lieu et le
nom, mais qui s’imposait a moi comme une évidence. S'imposer est le mot
juste, car je ressentais une sorte de fievre qui me poussait en avant. Mes
pensées, d’habitude si claires, étaient empétrées dans un mélange de
confusion et d’amnésie. Bien sir je savais qui j'étais. Il ne faisait pas de doute
que j'étais Moi. J'étais tel que je me connaissais a chaque instant de ma vie. Il
ne s’agissait pas de cette sorte d’amnésie ou I'on se trouve ignorer qui I'on est,
ce que I'on a fait, qui sont ses proches. Non ! Mon amnésie portait plutdt sur les
faits précis qui expliguaient ma présence en cet endroit de la ville. D’ailleurs,
javais la confuse impression d’avoir déja vécu cette situation la, avant. A un
moment que je ne pouvais situer, dans mon passé. Pour étre exact,
'impression que j'éprouvais a ce moment, c’est d’avoir déja vécu ce moment
particulier a de nombreuses reprises dans mon passé. Mais une sorte de voile
persistait a couvrir certaines zones de ma memaoire.

Arrivé au coin de la rue, je m’apercus que j'étais perdu. Perdu, ne serait pas
le mot adéquat. Je dirais plutbt, que cette rue ou mes pas m’avaient portés j'en
reconnaissais les particularités. Ce balcon en surplomb aux macgonneries
tarabiscotées. Les atlantes flanquant la porte massive quelques immeubles plus
loin. Tout cela avait un goGt de familiarité, mais étrangement j'étais incapable
de me situer dans la ville. Etais-ce mon état actuel qui expliquait cela ? Une
vague nausée flottait en moi. Pourtant, j'étais Moi, je connaissais parfaitement
ma Ville. Or celle ci diffusait une aura mystérieuse qui me la rendait a la fois
vaguement familiére, mais aussi terriblement étrangére. Soudain je compris que
bien que j'y habite ce n’était pas Nancy, pas plus que je n’étais a Paris, Londres
ou Madrid. Villes ou j'avais vécu de longues années dans le passé. Non, celle-
ci était une autre ville, et pourtant c’était ma Ville, celle ou je vivais a présent.
J'avais donc déménagé ? J'étais venu m'installer ici ? Quand ? Mes efforts pour
répondre aux questions qui m'assaillaient étaient vains. Ma mémoire levait une
barriere opaque derriere laquelle se cachait un pan -récent? - de mon
existence.

Le brouillard qui couvrait une partie de ma mémoire, provoquait une
angoisse insistante. Soudain, l'ardeur qui me portait vers ce rendez-vous
impérieux s’étiola. Méme si je savais étre proche de mon but, l'urgence fut
contrebalancée par le désir presque animal de faire demi-tour et de revenir
chez moi. Au fond de moi, I'élan qui me poussait en avant, et celui qui m’incitait
a rentrer dans la douce quiétude de mon appartement s’opposaient
violemment. J'étais tiraillé entre deux forces antagonistes, et la tension qui
m’habitait devint douloureuse. Malgré cela, je me remis en marche, mu par une
énergie extérieure que je savais ne pas pouvoir stopper. Je m’engageais dans
une ruelle a gauche, cela ressemblait a un cul-de-sac. Pourtant je savais - d’ou
me venait ce savoir ?- que la n'était pas le but de ma progression. Ce n’était
gu’'une partie de mon itinéraire. Pour le coup, jétais dans un lieu que je ne
parvenais plus a identifier. Des murs aveugles s’élevaient & ma droite et & ma
gauche, le crépi noirci par la saleté se détachait en larges plaques, laissant la
pierre a nu subir les morsures des intempéries. Le lieu était triste a en mourir, et
je ressentis une profonde mélancolie, qui vint se méler a mon angoisse sourde.
Devant moi, l'impasse s’achevait par une porte branlante, planches mal
équarries, que retenaient a grand peine des gonds de cuir. L'endroit était



sinistre. J'hésitais. Finalement, je tirais ce simulacre de porte et plongeais dans
un boyau obscur. J'étais dans une maison, je traversais des pieces lépreuses,
jonchées de restes de meubles pourris par 'humidité. Sans transition, je me
retrouvais dehors. Face a une palissade de bois, couverte d’affiches si
anciennes que le blanc du papier virait au gris. Presque effacés, des caractéeres
parsemaient les grands panneaux cloqués par la pluie et le vent, aux bords
irréguliers et déchirés par des centaines de mains anonymes et nonchalantes.
Malgré mes efforts je ne parvins pas a déchiffrer ce qui était écrit. Comme si ma
vision aussi se troublait a I'instar de ma mémoire. Mes yeux me démangeaient,
mais les caracteres se dérobaient a mon regard. Je m’efforcais pourtant de
comprendre ce qui pouvait y étre écrit. Hélas la langue me parut étrangére. Une
langue inconnue, dont le seul tracé avait eu I'effet d’accentuer davantage mon
malaise. Je détournais mon regard, car je percevais inconsciemment, dans ce
qui était écrit l1a, une lourde menace pour moi. Une menace qui visait ma vie.
Malgré mon incompréhension de la langue, je ressentais une malignité dirigée
contre moi. Comme si ces caracteres abominables recelaient une malédiction
qui m’'était destinée. Etais-je donc en voyage ? Dans des contrées qu’une partie
de moi aurait occultées ? Pourtant, les caracteres qui dansaient devant mes
yeux hallucinés n’avaient rien de comparables aux alphabets dont, adolescent,
je parcourrais inlassablement les planches dans de vieilles encyclopédies,
coincées dans la bibliotheque gigantesque de mon oncle. Leur irréductible
étrangeté, comme s’ils témoignaient d’'un monde inconnu de tous les vivants,
n'avait rien d’humain. Caracteres-signes, tracés la par des étres inconnus, qui
dégageaient une sorte de bourdonnement terrifiant, bien qu’inaudible. Oui, je
sentais un vrombissement a la limite de la perception, comme produit par on ne
sait quel rhombe cosmique, dont les vibrations néfastes m’étaient destinées.

La partie de la Ville ou je venais de déboucher était nue, pas un immeuble ne
s’y dressait. Mais I'énorme friche que je devais traverser était parsemée de tas
plus ou moins importants de gravats. Comme un territoire dévasté par la
guerre. Encore une fois jétais désorienté. Je n'avais pas de souvenir d’'une
guelconque guerre. Peut-étre était-ce simplement une friche constituée par la
démolition de je ne sais gu’elle usine de taille phénoménale. Mais autour de moi
les indices ne laissaient pas trop de doute. Ces destructions avaient touché des
immeubles. D’ailleurs, s’il s’était agi d’une friche industrielle, il y aurait eu des
engins de chantier au travail. Or, autour de moi, le champ de ruines était désert.
Pas de mouvement, pas ame qui vive. Rien que la solitude. Une solitude
écrasante. Aussi loin que portat mon regard, il n'y avait que la monotonie du
vide, brisée ca et la par des tas de pierres de construction, des squelettes de
charpentes noircis par les flammes, des éclats tranchants souvenirs d'un flot
d’ardoise ou de tuile éclaboussant une chaussée, désormais éventrée. Des
tuyaux tordus, vestiges d'un réseau de gaz ou dalimentation en eau,
surgissaient du sol tels des membres déchiquetés. J'eus soif, une soif brllante.
Malheureusement aucun point d’eau n’était a proximité. J'eus beau tenter de
me souvenir, j'étais incapable de retrouver le moment de mon départ. Depuis
combien de temps est-ce que je marche ainsi vers mon destin ? Impossible a
dire. J'ai I'impression paradoxale que cela fait des heures que javance ainsi
dans la Ville, mais qu’il y a peu de temps, je faisais autre chose. Ailleurs. Dans
une autre vie ? L’angoisse me reprend. Presque imperceptible, lancinante
comme une mélodie ressassée qui entéte. Toutes mes tentatives de percer le
voile qui obscurcit mon passé récent échouent. Je suis comme un nouveau ne,



sans passé. Pourtant je sais que j'ai un passé, que je ne viens pas de venir au
monde. Ici, comme ¢a. Ma conscience d’exister plonge dans une longue suite
d’années. Je sais -comment, ca je l'ignore -, je sais que je suis adulte. Que j'ai
eté enfant, méme si la, a I'improviste nulle image ne me vient. Mais peut-étre
suis-je fatigué de cette course que je pressens longue et épuisante. Jai
conscience d’étre, d’avoir été. J'ai conscience d’'un passé qui se dérobe a mes
tentatives d’acceés, mais d’'un passé réel, riche...., angoissant ? Pourquoi cette
impression soudaine ? La soif me tenaille de nouveau. Il me faut trouver un
endroit ou I'étancher. Il me faut me remettre en route. Cependant, I'étendue
vide que je dois traverser m’'effraye, tout autant que I'imposante tour noire qui,
au loin, domine TI'horizon. Tour élancée, dont les vitrages mats sont
insondables. Tour qui constitue mon but et qu’inexplicablement je tremble
d’atteindre.

Pas ame qui vive. Et moi suis-je vivant ? Au creux de mon ventre un animal
griffu fouille mes entrailles, car je viens de réaliser que jusqu’a présent je n'ai
croisé personne dans ces rues étranges. Un ciel crépusculaire surplombe
I'énorme friche qui m’environne. Quelle heure peut-il bien étre ? Je l'ignore.
D’aprés la lumiere gris ardoise qui nimbe I'étendue morne il doit étre pres du
soir. Or, jai I'impression d’étre parti ce matin de chez moi. Cela fait-il si
longtemps que j'erre, seul ? Non! Pas seul, pire : abandonné. Abandonné de
mes semblables, puisque jusqu’a présent les rares passants croisés semblaient
n'avoir pas de visage. Des silhouettes anonymes, interchangeables. Irréelles.
Dailleurs je ne saurais dire s'il s’agissait d’lhommes ou de femmes. C’étaient
des sortes de personnages abstraits, vétus de drap grossier et grisatre. Aucun
signe distinctif, des poupées vivantes et inexpressives, glissant silencieusement
vers des destinations improbables. Disparaissant aussi vite qu’elles étaient
apparues. Personnages solitaires, vaquant chacun a des taches invisibles,
plongés dans des réflexions inaccessibles. Comme autant de marionnettes
jouant des pieces différentes, mais réunies sur le méme plateau théatral, au
hasard d’on ne sait quelle circonstance. Suis-je en enfer ?

La frayeur de la traversée est cependant moins forte que la terreur sans nom
que je sens monter en moi. Une terreur que je sais m’habiter depuis de longues
semaines, de longs mois. Une terreur sourde, mais tenace. Il est temps de
partir. Je ne dois pas rester ici plus longtemps. Je dois affronter le passage nu
et chaotique. J'avance donc. Pour résister, je tente de plonger dans mes
pensées. Fuir ce lieu, cette désolation. Fuir ce chaos qui s’'insinue de I'extérieur
vers mon ame. Marcher, droit devant moi. Répondre a cet appel impérieux qui
me remplit de crainte, mais qui est néanmoins moins horrible que cette terreur
qui menace de me submerger. Marcher. Marcher. Sans que jen ai vu le
moindre indice annonciateur, je suis de nouveau dans une rue bordée
d’élégants immeubles. Le ciel est toujours aussi sinistre et la rue déserte. Les
sons s'étouffent, méme mes pas ne résonnent pas. La, au bout de la large
avenue que je parcours je vois enfin la base de cette tour qui m’inspire une telle
crainte. L'angoisse m’étreint. Une horreur sans nom s’empare de moi. L’heure
approche. J'ai la nausée. Je défaille.

Lentement jémerge de mon cauchemar. Nuit apres nuit, il ne me quitte pas.
Depuis des semaines, il est mon compagnon fidele. Par la fenétre a la vitre
blindée, derriere les barreaux d’acier I'aube éclaircit le ciel et redessine les toits
de la rue de la Santé. Je me rince la bouche et frotte machinalement mon cou.
Encore une journée de sursis, je vais pouvoir dormir un peu....



