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LE POMPISTE

« Bon, t'es trés chiant la! » crie-je a mon filsldét ans qui joue les DJ épileptiques avec
les stations de radio depuis bientot deux heuredinMomme il est, il se doute certainement
gue ma colére n'a rien a voir avec lui, mais pludkc le fait que ce week-end, nous
« descendons chez Mamie » pour son anniversaigsiAait-il fi de ma remarque.

Que ce soit bien clair, mes rapports avec ma farsiint excellents et je ne souffre pas du
syndrome du parisien qui renie ses origines préaies mais bon sang, ce que je déteste
revenir ici ! Trop de mauvais souvenirs accumul@ssdce trou, sirement. Enfin bref, jarréte
la les violons, on a tous eu une adolescence mexd@ertains plus que d’autres.

L’autoroute cede place aux départementales singelidait tellement moche qu’on pourrait
se croire dans les Yvelines, et cerise sur le gatésguille de la jauge d’essence titille la
réserve. Par « chance », je connais bien le cgmfais un crochet par le bled le plus proche
pour trouver une station service.

Je roule en direction des pompes désertées, qeasulg frappé par un détail inhabituel : la
présence d’'un pompiste. Je me rappelle alors vaguieavoir vu un reportage sur le retour de
ce genre de petits boulots avec la crise. J'ouvaieportiere et demande I'ancestral « plein-
s’il-vous-plait » a I’'homme en salopette rouge glavance vers moi tout en lui jetant mes
clefs. Quand celui-ci reléve la téte, la visiéresdecasquette laisse apparaitre un visage que je
ne reconnais que trop bien. Nos regards se croiser sang se glace puis se sublime, le
temps s’arréte. Comme pour bien me faire profieentes effroyables retrouvailles. Chacun
se demande alors si l'autre I'a reconnu. Et chaaihpertinemment que la réponse est oui.
La voix de mon fils m’extirpe de ma tétanie, etdigguise ma fuite en acte paternel pour
'accompagner aux toilettes. Je presse le pase @ans la boutique et jette ma progéniture
derriére la porte des hommes pour ne pas gu'ilspussimirer son pére tremblant comme une
feuille. Je me réfugie ensuite derriere le rayos deps pour épier la créature maléfique qui
tire a bout portant dans le réservoir de ma Nig3ashgai avec son pistolet a essence. J'ai de
nouveau dix ans et je suis terrifie. Méme si jessg@ contrdler mes sphincters, toutes ces
années a étre son souffre-douleur me reviennentlene gueule. Sa gueule a lui étant
devenue a force un véritable réflexe de Pavlov.spaee d'un instant, jenvisage
d’abandonner voiture et enfant pour décamper pariede, mais ¢a ne me semble pas
I'attitude d’'un bon pére de famille. Bordel, je suin homme d’affaire respecté, avec des
dizaines de personnes sous mes ordres, j'ai ®emaih de plusieurs ministres, et je suis la, a
inonder le bac a sandwichs triangulaires de mesrsdmides a cause d’'un mec que je n’ai
pas revu depuis quoi, vingt-cing ans ? Je 'obsguieessaie de distinguer a l'intérieur, mais
a la téte qu'il fait, les reflets sur la vitre deit jouer en ma faveur. Mon fils profite de mon
délire traumatique pour me demander s’il peut arhetta » et comme c’est actuellement le
dernier de mes soucis, je réponds « oui ». Pa#t flvient de se faire offrir un jeu vidéo a
soixante-dix euros.

Ma Némeésis referme le réservoir et je sais qu'inva falloir affronter le probléme. Je suis
soudain foudroyé par une évidence : depuis le tetaptestin a redistribué les cartes ! Alors
pourquoi n’'attraperais-je pas le démon par leseofh

A la caisse, je m'applique a bien mettre en évidenton American Express Gold, ca
impressionne toujours, puis je me jette a I'eau.

« Dites-moi, le type la-bas, ce ne serait pas Jogtux par hasard ? demande-je d’'un ton
faussement innocent.

- Si si, c’est bien lui, vous le connaissez ? »épond I'employé.

Si je connais cet innommable connard ?! grogne¥érieurement. Evidemment que je le
connais ! C’est I'ordure qui jetait de la boue supn plateau repas, qui me tirait dessus au
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pistolet a bille dans la cours de récréation, alevit ma chaise au moment de m’asseoir et,
grand classique, faisait courir la rumeur commel glagais un sexe minuscule en plus d’étre
homosexuel (sans nul doute en réaction a ses proprerrogations sexuelles...). C'est a
cause de lui que je maudis mon adolescence etéoyi S’y rapporte de prés ou de loin.

« Pas vraiment, on était dans le méme colleget Wak

- C’est quand méme malheureux, ce qui lui est @rri@iche 'employé en faisant une
moue dépitée. »

Je n’ai pas la moindre idée de ce dont il parle.

« Qui, c’est bien triste, surenchéris-je, dansdtr de le voir développer.

- Mais il commence a sortir la téte de I'eau, cjasnais facile de trouver un travail apres
un séjour a 'ombre. Heureusement, sa conditioaneildonne I'énergie de s’investir a cent
pour cent dans ce qu’il fait. »

C’est tout simplement trop beau pour étre vrai.

« Ah oui ? C’est dréle mais personnellement je’aiepas trouvé trés accueillant. Je ne

veux pas lI'enfoncer, hein, c’est plus une remargomstructive qu’autre chose. Il y a des
clients a qui ¢a pourrait déplaire. Je suis évidemnpour qu’on aide les personnes dans le
besoin, mais encore faudrait-il qu’ils aient emuvetle sens du service. »
L’employé est déstabilisé par mon commentaire. @ugois passer pour un gros con a ses
yeux, mais tant pis, c’est le prix a payer. Il sabte quelques secondes dans l'arriere
boutique, et revient avec un homme se présentanineole manager. Je l'interromps avant
son cirage de pompes.

« Concretement, est-ce que le role d'un pompistiémgte a servir le carburant, ou cela

va-t-il guand méme un peu plus loin ? »
Vexé, il me demande alors de le suivre pour mev@ole « plus » apporté par ce job, et
derriere son masque commercial, je sens que @i atent de perdre tout respect pour ma
personne. J'aimerais demander au type de me taniapmain tant je panique a mesure que
nous nous rapprochons de Joél Joyeux, mais ce guiagsure un peu, c’est que lui aussi
semble anxieux a notre approche.

« Joél, nous avons ici un client qui souhaiteradiraun apercu de ce que vous apportez a
cette station, I'informe le manager. »

Joél Joyeux reste aussi pantois qu'un candidatlgeréalité propulsé dans colloque sur la
physique quantique. J'interviens, osant méme sawen regard plus de cing secondes ().

« Je pensais que vous proposiez de faire le p@e;loe genre de petits suppléments ...
Je me tais avant que ma voix ne déraille. Joélulogxecute a contrecceur. Il commence a
saisir ce qui lui arrive. Et je sais qu’il me hdiavance.

« Avec le sourire, Joél, ¢a ne fait de mal a persos) souligne le manager.

Et Joél Joyeux n'a pas d’autre choix que de sauEtge devine combien il souffre, étant
moi-méme (grace a lui ') un spécialiste du sentindémumiliation. Mais curieusement ¢a ne
provogue pas en moi l'effet escompté. Je décidesalle passer au cran supérieur en
m’adressant au manager.

« Et ca marche aussi pour les enjoliveurs ? Lesigngont un peu sales, et ¢a serait
vraiment agréable si on pouvait passer un petip cmssus. »

Si Joél Joyeux avait été un personnage de carto@e, moment précis de la fumée serait
sortie de ses oreilles. Il garde cependant sonirsoforcé et, voyant le visage tendu du
manager, m'adresse pour la premiére fois la parole

« Mais naturellementnonsieur. »

Et il s’agenouille devant moi pour frotter consammusement les enjoliveurs de mon

crossover avec son chiffon sale et humide. Jelesisnuscles de sa machoire se contracter.
Ca doit lui picoter la nuque, lui qui avait pourmreade me faire ramasser le contenu de ma
trousse dans les urinoirs. Juste retour de maaivelu revanche démesurée ? Je ne sais
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soudainement plus. Pourquoi est-ce que je ne ssiplois heureux alors que jai révé de cet
instant des milliards de fois ? Pourquoi est-ce jjpiehonte ? Pourquoi éprouver ce besoin
incontrélable de frapper un homme déja a terre &k}aulard aux cheveux gras obligé de
faire le larbin pour survivre, alors que moi jaieibonne situation, une grande maison, une
grosse voiture, une grosse télé, une femme sublimgosse intelligent, et méme un golden
retriever. Cela ne m’apparait que maintenant naaigpnd, c’est parce qu’il m’a pourri la vie
gue j'ai trouvé la motivation et la rage d’arrachsa place au soleil... Mon gamin m’a rejoint,
et je vois que la situation le met mal a l'aisedussi. Les mouvements circulaires de Joél
Joyeux me donnent le tournis. Méme I'enfant qui s@ifie en moi passe de la jubilation a la
nauséele pose finalement ma main sur I'épaule de Jo&uloy

« Ca suffit, ca ira comme ¢a, merci. Relevez-voiest bon. »
Il est un peu perdu. Au moins autant que moi. ltesiresse, me rend mes clés et je lui glisse
un billet dans la main. S’il est assez perspicélcppurra lire dans mes yeux que je lui
pardonne. Cing euros et une rédemption, il y a piname pourboire. Je ne sais pas si ¢a
valait le coup de jouer les salauds mais une chetsilre, quelque chose a changé en moi.
Vous savez, un peu comme quand vous cherchez ledhomacteur durant des semaines et
gu’enfin ¢a vous revient, ce sentiment de paix\wuis envahit ? Et bien multipliez-le par
mille et vous saurez ce que je ressens...
Sur le chemin de chez mes parents, la pluie s&rt@nber. Un calme étrange regne dans la
voiture et je réalise que mon fils est beaucoup sitencieux. Je tourne la téte et I'apercois
qui me fige, l'air inquiet. Je réalise aussi quemast pas la pluie mais les larmes qui
troublent mon champ de vision et que je pleure saies rendre compte depuis cing bonnes
minutes.

« Cava, papa ? »
Dans un regain de dignité, je renifle bruyammessue mes joues et lui envoie un sourire
pour le rassurer. Un vrai sourire.

« C’est rien, t'en fais pas. Des histoires de geanukrsonnes. »



