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« C’est vraiment terrible d’avoir une petite sacténme la mienne. Madame Rozet,
la voisine, me disait hier encore “ ma pauvre peddme, vous n’avez vraiment pas de
chance vous alors " ! C’est dire si je ne me fais juste des idées, parce qu'elle en a
vu, elle aussi, Madame Rozet. Mange donc, Stépheaiea refroidir.

- Oui mamie.

- Cette petite, il faudra qu’elle grossisse un pgeein Gérard, fais manger ta fille,
regarde, elle n'a que la peau sur les os. Prafitevient trop vite, les privations, et pour
la santé, parce que mon médecin me I'a encore &dpét, “ Madame Spartias, pas
d’exces, les légumes cuits a I'eau, pas de seialade grillée. ” Et croyez-moi que ca
donne des envies. Remarquez que je suis bien ¢ergeand méme, je préfere vous
avoir tous ici autour d’'un bon petit ragodt, mémg slois me contenter de mon assiette
de haricots et de ma tranche de roti... Mais Ragssers donc la petite, tu vois bien
gu’elle attend, ¢ca ne vous ennuie pas, Mélanie jgweus appelle la petite ? Parce que
vous savez, vous étes comme ma fille maintenamtepgue je ne sais pas si Benoit
vous en a déja parlé mais...

- Bien sar qu’elle le sait maman.

- Oui, eh bien ca n’est pas si évident que c¢a wgiparce qu’'une telle perte, ma
petite Mélanie, si vous saviez... On n’est pas gaiir mourir aprés ses enfants, c’est
trop de chagrin, ¢a vous tue a petit feu. C’estépreuve, vous savez, les garcons aussi
ont beaucoup souffert, parce que dans un senajtalétpeu leur faute si Roger a pris la
voiture ce jour-la.

- Clytie, ¢a suffit, maintenant.

- Bon d’accord, mais moi je n’ai pas oublié, jeimian oublié. Je vous souhaite de
n'avoir que des filles ma petite, n'est-ce pas kutiElle est bien belle votre petite, oh
pardon Stéphanie, je sais que tu as horreur qtiapjeelle comme ¢a, mais aussi tu ne
manges rien ! Tout comme ton pere, hein Gérartyitas raconté la fois du hareng au
restaurant ?

- Maman, ca fait cent fois que tu la racontes !

- Eh bien ce sera la cent unieme ! Et puis vougslites rien, vous étes tous la a
machonner en silence, si je ne parlais pas onoseitra un enterrement. Tiens Gérard,
c’est simple, on dirait ton mariage.

- Maman !

- Quoi ? Tous ces bourgeois prétentieux qui seitais la téte, je ne dis pas ¢a pour
vous Lucie, vous c’est autre chose, on voit ques\@es bien élevée, comme la petite
d’ailleurs, oh pardon Stéphanie. Tu sais, c’estphur une mamie d’accepter que ses
petits bouts grandissent si vite. Je te revois renavgec tes petites mains potelées, tu te
souviens ? Méme que ce sont ces petites mains migttes qui m’ont renversé mon
vaisselier, j'en ris aujourd’hui, mais sur le coupus savez Mélanie, je me serais jetée
par la fenétre. Tu lui as raconté Benoit ? Non @Chue ce vaisselier, vous savez,
c’était comme la prunelle de mes yeux, il y avaiitf tout ce que jaimais, tous les
souvenirs, les cadeaux, tout en miettes, et ceroigez-vous, a cause de deux petites
menottes de rien du tout! Etait-elle coquine, éd&anette, oh pardon, ma chérie,
décidément ce soir, je n'arrive pas a te donneqi@xe ans.
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- Seize, mamie, depuis un mois.

- C’est vrai, mais ou ai-je donc la téte, c’est gpug’ai pas arrété de la journée, aussi,
parce que mine de rien, quand on ne cuisine quedeux tous les jours que Dieu fait,
c’est du travail de nourrir d’'un seul coup toutpedit monde. Vous cuisinez Mélanie ?

- Un peu mais...

- Oui, eh bien ¢a, il va falloir vous y mettre, gaique mon Benoit, il a un bon coup
de fourchette. Dire que tu es marié, maintenantnedait tout drole, le petit dernier,
vous savez Mélanie, on a toujours du mal. Le cortest pas tout a fait coupé, je crois
bien, et puis je vous avouerai que ¢a m’a surgysad je vous ai vue...

- Ah non, on ne va pas remettre ca !

- Mais enfin, Roger, on peut en parler, maintenahtpuis c’est fait c’est fait. De
toute fagon, tout ce qui compte, c’est que vousPez faire des enfants. Vous pouvez,
n’'est-ce pas,

- Maman, enfin !

- Laisse, Benoit. Bien sar, Madame, il 'y a quejembes qui ne fonctionnent pas,
tout le reste est normal.

- Ca me ferait plaisir que vous m’appeliez mamammme tout le monde... Mais
pardon, je vous laisse tous mourir de faim, je vaméne le ragodt. Plus personne ne
veut d’entrée ? Cassie, Cassie ! Remportez donbdesd’ceuvre s’il vous plait... Et
voila. Ca sent bien bon, n'est-ce pas ? Et c’ediadunaison a cent pour cent ! Je suis
allée ramasser moi-méme les tomates au jardingHampignons dans le petit bois,
guelques pruneaux au verger. Vous aimez le pruridélanie ? Quand on voit toutes
ces gamines qui se font vomir, moi je dis : donlleez-plutdt des pruneaux, elles auront
belle taille et belle peau.

- Je vais y aller, Madame Spartias, n'oubliez pas gélules ce soir ; je serai la
demain a partir de neuf heures.

- Neuf heures seulement ? Mais...

- C’est que j’ai mon neveu, vous savez bien et...

- Ah oui, c’est vrai, bon merci pour tout Cassien$oir ! Ah, je ne sais pas ce que je
deviendrais sans elle, Cassie c’est une perlet-oé&epas Roger ? Ah ca, elle s’'occupe
bien de nous, surtout de Roger d’ailleurs. Et dte ¢a te réussit bien, tu es moins aigri,
hein mon chéri ? Elle doit avoir un secret. Quastgui te fait sourire Edouard ? Tu ne
décroches pas un mot de toute la soirée et d’'up ttonous sors le petit sourire qui en
dit long.

- Mais rien, maman, tu te fais des idées. D’aikemoi aussi jaime beaucoup Cassie.

- Dis plutét que tu aimes beaucoup son neveu. Yousez croire ¢ca Mélanie ? Mon
Edouard, mon ainé, ma fierté, quarante-trois ansugburs pas marié, et il passe plus
de temps a jouer au tennis avec son Philippe cgndr woir sa pauvre vieille mere. Ris
donc bourricot, qu’est-ce qui tamuse encore ?

- Pauvre petite maman, soixante-dix ans, pas uiee et une langue de vipére de six
kilométres de long.

- Eh bien finalement, jaime mieux quand tu te .tdisis voyez comme il me parle,
cet ostrogoth ! Ah, je regrette le bon vieux teropston pere avait la main plus large
que ton derriere ! Allons, Gérard, mange ! Toupgar du sport ! Ah, I'ai-je assez payé
votre sport ! Les os cassés, les urgences, I'astidéélanie, je vous le dis, ne faites
que des filles. Ca va, pas trop salé ? Allons Stgjeh force-toi un peu ! Tu préféres des
haricots a I'eau ? Tu veux que je te fasse guillesteak ?

- Non, mamie, laissez, elle va finir, ne vous irez pas.
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- C’est que si justement, je m’inquiéte. Vous coemgz, ma petite Lucie, vous étes si
peu a la maison, qui s’occupe de ce qu’elle mangage petite Fanette, pardon, ma
chérie, vraiment ce soir... Tu peux me passerlleRamger? Oui, je sais que je ne dois
pas, mais ce soir c'est féte, et vous avoir tougdanis autour de moi, je me sens
mourir de joie, vraiment. Alors, un petit plaides enfants vous ne refuseriez pas une
petite pincée de sel a votre pauvre maman ? Melou&d, ca ne m’étonne pas de toi,
remarque, je te sens pressé de m’enterrer, hein ?

- C’est sUr, avec I'héritage qui m’attend !

- Ah, écoute, moi jai fait ce que j'ai pu. Adrestss reproches a ton pere, ce n'est
pas moi qui ai mis mon entreprise au bord de liitéadeux ans avant la retraite ! Si
vous saviez, Mélanie, 'amour de maison que nousnavl y a dix ans encore... C’est
la que javais accouché de ma puce, ma beauté, angaline, Angélique on l'avait
appelée, apres trois garcons, vous comprenez jtcgtgpoeu un cadeau du ciel, cette
enfant. Pauvre maison. Vous me croirez si vousemuhais le jour ou on a déménagé
les meubles, quand j'ai posé les yeux sur cettesgnanu je laissais le meilleur de moi-
méme, je vous jure que j'ai senti quelque chos#éshirer, c’est comme si j'étais morte
ce jour-la, jai vu défiler ma vie, quand Edouargi€encore un vrai garcon, quand
Gérard ne se crevait pas la peau a son fichu sgoand il n’entretenait pas cette
coureuse de males, quand Benoit, mon Benoit, higdai encore venu me cracher a la
figure que je I'étouffais, quand toi, Roger, tuvés pas encore tué notre enfant, ma
fille, ah, vous vous demandez tous ce qui vouvertein, je suis navrée, Mélanie,
vous étes plus résistante que les autres, reghrgegite, au fond elle n’est qu’un trou,
c’est tout ce qu’elle veut étre, un trou, alorsnanfait rien rentrer par en haut pour en
faire rentrer le maximum par en bas, regardez gag@hommes qui ont bouffé ma vie
en train d’agoniser dans leur assiette. Il voulkiarpn ragodt ? C’est tellement bon que
jai failli commettre la bétise supréme, y godQtah, c’est pour le coup que ca aurait été
dréle, toute cette comédie pendant tant d’annéesmourir avec eux !

- Cassie... Cassie dira tout...

- Tout quoi ? Pauvre Cassie, et ca me souriailpaant, et ¢a tripotait mon mari par
derriere ! Pauvre Cassie... Je l'ai gardée si taydr 'occasion, je ne pouvais pas
I'obliger a cuisiner en rentrant, alors “ tenez bmave Cassie, vous emporterez ¢a pour
votre neveu et vous ce soir. ” Elle va le mange&cason neveu, ce chien, cette chienne
devrais-je dire, mais qu’est-ce qu'Edouard pouviién lui trouver ? Mélanie,
sincérement, je n'avais rien contre vous, maiscinament, vous auriez fait comment
pour les tenir dans vos bras vos enfants, avecaoses, votre déhanchement... Dites-
VOUS que je vous ai épargné bien des souffran@sn. C'est comme ¢a que vous étes
le mieux, tous tant que vous étes. Plus qu'un meacinédie encore, quelques larmes,
la pauvre vieille volubile effarée, mais je ne coemus pas, ce doit étre ces
champignons, mon aide ménagére me les a ramen&ntde, je les ai rajoutés au
ragoQt, moi qui n’ai droit a rien, monsieur le comesaire, je ne I'ai méme pas goute,
une épouvantable méprise, mon Dieu, que vais-jerdetoute seule, et apres, je serai
libre, libre, seule, et jaurai enfin le droit desrtaire. »



